让我坐庄，赌一把内娱接下来的女主风向——女寨主。

《安乐传》，热巴出演土匪头子。

《请君》，李沁从亡国公主化身山寨当家。

还有杨幂手里的ip《藏娇》，女主人设也是个土匪窝里的悍女。

若把时间限度再放宽几年——制作大些的《招摇》《有翡》等。

小成本的《山寨小萌主》《夫人，大可不必》……

总之，大女主都渐渐往山寨里走了。

蓝凤凰、穆桂英式的辛辣美学，如今再度复兴。

《笑傲江湖》中的五毒教主蓝凤凰（袁洁莹 饰）

单论设定，寨子女孩的确得天独厚。

自带豪情、浪漫、强悍感，还沾点天然去雕琢的生命力。

进了山，有时还能蹭点时兴的民族风、野生感美学。

内娱大片新风向

但，我私心还有一位人设顶天的山寨妹子。

只恐怕没什么人记得了。

初见，她是如今几近绝版的矿泉水女孩，纯美到透明。

但骨子里，又是敢上悬崖跟人赌命的铁骨豪杰。

她是《血色湘西》里的山民少女，田穗穗。

这部8.7分的国产神剧，写的是她与一片热土的血色浪漫。

若提传奇，这才叫内娱绝唱。

这个长假，我把这部老剧从头重温了一遍。

今天，来聊聊我个人的“国庆档”。

缘起

2007年的一天，时任湖南卫视台长的欧阳常林受到邀约，为一部电视剧的主题曲填词。

本就是资深词作人的他很快付梓。

如今，国剧原声带都很少见这样白描却壮阔的手笔了。

山重重 山青青

万峰腾龙气雄浑

水弯弯 水灵灵

千转百回流清纯

……

丢不下三步两回头的勾魂眼

挡不住平地一声雷的烈火心

看不完盘古创世的这方神奇

说不尽女娲补天的赤诚

文字的格局，其实很反应作者心态的。

彼时的欧阳台长正值意气风发。

如今看，此人确非等闲之辈。

早年当记者时，因“纠缠”式采访与琼瑶结下交情。

后由这条人脉牵线拍摄的《还珠格格》，在湖南经视首播，成为火爆全国的经典。

这还仅仅是开始。

千禧年后他转战湖南总台，大刀阔斧整治内娱。

2004年，他麾下的大将龙丹妮一手策划了《超级女声》，引发全民狂热。

2005年，他将湖南台口号浓缩为“快乐中国”四字，开启电视娱乐化之先河。

此后数年，引进《大长今》、开办《国球大典》、买下《大明王朝》版权等手笔，无不体现了他广阔的娱乐视野。

更缔造了一个又一个电视奇迹。

豆瓣“国剧之神”

靠当版权中间商发财的同时，他又意识到，生意还可以做得更聪明些。

知道什么货好卖，那为什么不干脆自己生产呢？

“大片立台”的口号，开始在湖南台叫响。

第一部试水的，就是后来同样跻身9分神作的《恰同学少年》。

手伸得长的欧阳常林当时也介入了创作。

他给这部历史剧定下了一个极新锐的切入点：聚焦伟人的少年时代。

来源 | 新浪娱乐《湖南卫视电视剧

这个设定，一下拉开了与一众同题材剧的距离，更让《恰同学少年》得以贴近历史的缘起深处。

如今看，它其实就是初代版的《觉醒年代》。

而与《恰同学少年》同时开启的另一个项目，也承袭了这种新颖的视角。

2004年，湖南卫视为寻找新剧本，举办了一个创作笔会。

会上，湘籍编剧李树型于80年代创作的一个剧本《湘女》，引起了高层的注意。

这个剧本取材自一位山寨出来的苗族老太太的真实经历，讲的是她少女时代参与抗战的个人史诗。

战争同样是被拍过无数遍的经典题材，这部《湘女》虽极具传奇性，又如何在旧题材里表现出新意呢？

导演龚若飞说，他们决定不只拍摄残酷与苦难。

同时也呈现那种土地与人共生的美。

我们更多表现湘西的山美、水美、人美，正因为这么美不允许侵略者践踏这片土地。

——新浪娱乐《

从《湘女》到《边寨匪事》再到《血色湘西》，这部恢弘之作总算到了破壳的时刻。

经典可以是无心插柳。

但往往在最初的那一刻，它的美学高度就已经奠定。

别嫌飘啰嗦。

唯有花如此多篇幅细数其缘起，你才能深刻get到《血色湘西》的独特美学。

糅合了血性的浪漫。

高山有好水

前文讲了，《血色湘西》的主题被设定为：好山好水好人物。

为完美呈现这段往事，剧组去了湘西土家族聚居的部落取景。

开幕即风光大片。

当然，景致再好，重点终究在人。

如画山水，养出了怎样的少年？

竿子营的妹伢田穗穗，是在端午这天认识石三怒的。

比起如今国剧“强抢民男”的情节，当年这邂逅要有质感得多。

少女身负背篓过桥，船上的情郎一见钟情。

山寨里的爱情，也比咱“文明社会”生猛多了。

国产最省布料男主石三怒，直接在河里唱起了荤情歌。

嗯，第一次见面就打算上嘴啃了。

辣妹子听到都会红着脸躲避。

凶悍黑少石三怒，是自大女主风潮兴起后，已经相当稀有的一类男主。

因为这款蛮横直球的，稍不注意就会爹味过重。

哪怕丁真复兴了一把“汉子”美学，大家看上的也是羞涩的野生感，而非野蛮感，对吧？

可他追女是直接水猴子上岸，封锁交通，围追堵截。

按眼下标准看，多少有点接近骚扰。

不过，《血色湘西》妙就妙在，它不搞“劫富济贫”那套。

如现在不少剧那样，见霸总不讨喜，就搞性别调换，无脑架高女主。

可“女强男弱”太科幻，又容易没水准。

反倒衬得古早的《血色湘西》前卫许多。

它偏爱势均力敌、旗鼓相当的……哦不，何止势均力敌。

田穗穗和石三怒的爱情简直把对抗性拉到了爆表。

在整个镇最盛大的龙舟比赛上，石三怒为田穗穗赢来了赢家的牛角刀。

一个，带着荣耀穿过人群，象征倾慕的荷包纷纷掷向他。

眼里却始终只有一人。

另一个，虽羞涩至极，却也大方接过礼物。

并掏出少女手作的回礼。

你虽爷们，我也不被动。

你的浪漫很狂野，但我也接得住。

这才叫教科书级的男女嘉宾互选嘛。

只可惜，影视剧界的铁律是，一见钟情的男女主，一般都有世仇。

石田CP也是。

且仇还不小。

匪气冲天的石三怒，实际上是竿子营死敌，地头蛇排帮的少爷。

彼时，抗日战争正到白热阶段。

竿子营乡亲组成了护商队，护送运输物资的部队跨过险峻的天坑岭，直达前线。

可这条路线，好巧不巧要经过土匪排帮的地盘。

他们的规矩是，雁过也要拔毛。

旧仇加新恨，还混着生意经，两家人这就杠上了。

而土匪的问题，自然也有土匪的解决方式——天坑赌命。

在深渊边上，一斗疯牛，二爬刀梯，三在飞弹间过独木桥。

赌命的宗旨是你死我活，诀窍是手硬心更硬。

排帮誓要把未来亲家弄死在山谷里。

准女婿过桥，老丈人开枪，女主角负责填弹。

一对有情人不得不对赌性命。

玩得是心跳，也是心碎。

赌命象征的，其实正是那些直接把霸总故事套进山寨的编剧们，写不出的野性精髓。

血缘传统。

地缘政治。

以及一种原始却虔诚的生存法则。

足够鲜活的背景，才是反衬出动人情愫的必要条件。

描绘不出这非人道传统的冷酷，我们又如何感受石三怒反叛传统时的人性丰满？

山水本无情，有情的是众生。

两个铁打的灵魂，终究为对方心软了。

瀑飞壮豪情

《血色湘西》有个别名叫《边寨匪事》。

这名字虽格局小了点，却胜在精准。

剧中常年在外读书的少爷龙耀文，头回听说“天坑赌命”这规矩的时候犹如鲁滨孙初见星期五。

这太野蛮了

太愚昧 太落后

这叫什么地方

他无法忍受的，是自己故乡从上而下都信仰的山林法则。

更是一种蔓延在每个人身上的匪气。

何谓“匪气”？

其实这词有两个面向。

其一，是生存至上。

在自然状态里维生的人，从不会懂得宏大叙事，活着就是正确，资源也是谁先抢，谁拥有。

更上层建筑的“文明”“和谐”，在这里走不通。

但为了避免无休止的生存战，这种环境也必然诞生某种平衡法则，来缓和彼此的对立关系。

这是第二个面向，道义。

别瞧他们不通文明世界的法则，但骨子里比谁都要守规矩、讲义气。

这种匪气，源自人类处理矛盾的原始思维。

往好了看，有淳朴、豪迈的魅力。

往坏了看，也难免落后、野蛮。

但无论如何，它的确是整个竿子营多少代人的气脉所在。

可，转折点到来了。

它横亘进了石三怒和田穗穗的爱情。

也横亘进了整个湘西的命运之中——抗日战争。

独善其身惯了的山民，让动员群众的党员们遇到了前所未见的阻力。

他们守的是祖上的传统，认的是部落时代的逻辑，全然没有天下的概念。

但，也正因“生存至上”的信念。

他们听不进情怀和抱负，却更懂得怜惜生命本身。

党员童莲带来了一沓当年还很罕见的照片。

她在竿子营的日子，记录了许多美人、美景，让各寨的长老们都啧啧称奇。

可当翻到长沙的照片时，所有人却沉默了。

映在相纸上的，是荒凉的废墟残垣，遍地的饿殍死尸，战火里的百姓，枪炮下的众生。

1938年一场文夕大火，在长沙烧了三天三夜，整座城市几近焚毁，更牺牲了超过两万条人命。

唤醒这帮山民的不是所谓“文明”。

这么说，“城里人”的姿态未免太高了些。

应该说，他们有一种更质朴的共情。

在古老的投豆仪式上，他们破天荒投出了满盘的赤豆，象征着湘西正式加入这场抗争之中。

其实，都说竿民野蛮。

可历史的疯狂踏入这片桃源的姿态，何尝就不野蛮粗鲁？

第一回，军队在此地开辟物资运输线。

竿子营不得不破坏百年的部落盟约与和平。

第二回，党在天坑岭建立秘密雷达站。

竿子营失去了时代埋葬祖先的祖坟山。

第三回，穗穗为了动员竿民听令于外人，委身嫁给带兵到湘西的师长。

只是，大婚那日她还带着三怒送她的那柄牛角刀。

明明世仇已经了结，情人也放下恩怨。

这片故土，却依旧容不得儿女私情的任性。

第四回，麻溪铺的青壮组成竿军参与抗日。

一千多人出发，却只回来了一千多枚沾血的银耳环——这是竿子营男丁成年的标记。

剧集将歇，在那个象征竿民万丈豪情，也象征着落后传统的天坑边。

竿子营的统治者，龙十四爷，为反抗日军的逼供带着家族最后的香火翻入山谷。

这片土地终于告别闭塞，彻底被时代洪流吞没。

然而，付出的却是血的代价。

甘泉酿痴情

文章写到这，扯点题外话吧。

几年前我看一个画展，主题是纪念中国革命年代。

但在满厅记录着战火与硝烟的卷轴中，我一眼瞥见了一幅很特别的画作。

它叫《黄洋界》。

画家车鹏飞作

乍看，这就是一幅寻常的山水画。

满目绿意，生机勃勃，似乎和革命年代并无关系。

就当我在画前琢磨，有一位穿着旗袍的老太太走到了我身边，主动给我介绍起了这幅画。

黄洋界其实是井冈山的一片山林，也是著名的“黄洋界保卫战”的发生地。

但画家却没有着重于描绘战争的残酷，而是重现了这片沃土的壮丽风光，因为战争只会是插曲，这片土地真正让我们眷恋的，是它过去以及现在的美。

这也是我们奋不顾身保卫它的原因。

我永远忘不了老太太的那个描述——他（指画家）对历史很真诚。

之所以讲这个故事，是因为《血色湘西》给我的，也是同等的诚挚感。

它写的也是一段真实的历史。

1945年4月，日军为扭转败局，意图争夺位于湖南的芷江机场，因而冒险深入湘西山林。

结果，遭遇了中国军民的猛烈反攻。

竿军用弓箭，用陷阱，用砍刀，用自己的皮肉骨头去抗争。

湘西会战，是中国正面战场的最后一次会战，也是八年抗战最终胜利的最终预告。

最终，他们守住了这片土地。

也守住了尊严与自由。

最震撼的一幕：祭司“傩公”在战场祈福

何以说它“真诚”？

原因在于，《血色湘西》虽以抗战为题材。

却始终把眼光投射在，真正美好的事物上。

是土地，是流水，也是它们共同养育的人。

在战争题材中始终着眼人性的光芒，反而烘托出，我们所想守住的那份美好。

它更像是一个《红河谷》式的浪漫传奇。

当藏族公主丹珠的歌声飘荡在高原上时，我们记起的，不就是我们珍视的一切吗？

《血色湘西》的主题曲最后两句是这么唱的。

“高山有好水，甘泉酿痴情”。

这歌的格调起得很高，但最后却落在了一个颇为温柔的词汇上。

痴。

是人与人的缠绵，也是人对故土的依恋。

主题本是枪林弹雨，它却总是拐到人心最柔软的那角。

这是一部不可多得的，真正有深度的佳作。

它歌颂胜利，也赞美人性。

铭记苦难，也记载爱意。

它恰恰告诉我们，先辈抛颅洒血的意义。

假期最后一天，我正好看到结局。

硝烟散尽，尸骨犹在。

我蓦地想起剧集开头，竿子营百姓端午祭祀的画面。

对着山川河流歌颂他们的英雄屈原。

可待到下一次祭祀，仍是同样的歌。

他们祭奠的，却变成战死的同胞亡魂。

这是一份对故土、对亲人怎样深沉、浪漫的爱。

在记忆已然淡去的时代，在一个人们渐渐失去兴趣的题材里。

也在一个举国庆祝的节日里。

我再度见到了让我热血沸腾，心为之一动的东西。

它不带丝毫的虚伪和投机。

而恰如那位老人跟我说的。

是最真诚的，对人性之胜利的讴歌。